嵐がやってくる。さきほど、母の見舞いに行ってきた。もうほとんどなにも食べない。点滴を挿す血管もきびしくて針が外れてしまうという。ぼくが来たことはわかっていると思うけど、反応はあまりない。目も開けない。体温もずいぶんと低い。ただ寝息の音だけ…

人前でなにか話をするとき、どうしてもいい所を見せたくなる。うまくいったこと、成功したこと、どうだすごいだろう！ みたいなことを話してしまう。これ、聞いているほうとしたら、そんなに愉快ではないかもしれない。ぼく自身が人の話を聞いていて、そうだ…