ずぶ濡れになるので、「これで最後だよ」。そう言っても、「もっかい」（もう１回）「もっかい」（もう１回）とキリがない。公園にある水栓の蛇口を上に向けて噴水。そして止める。すると、上空から大量の水のつぶつぶが落ちてくる。どどどーっと頭の上に。…

東京にいると若い人が多い。夜中の12時だってやたらと人が歩いている。店も開いている。それがあたりまえの風景。山里に暮らすと、日中でもほとんど人は見かけない。若い人などいるはずがない。ほとんど70以降のお年寄り。じゃあ、80万都市の浜松駅の周りに…