「おれは靴だ、黒くて重たい靴だ」 さらに続ける。靴そのものになって言う。「おれはくたびれている。重たいし、冷たい。いつも、邪魔そうに押しやられていて寂しい。そして頭にきている」そんな言葉が出てきた。語っていると、はっと気がついた。おお、この…

三枚の絵がある。一枚は、大勢の見知らぬ人が、わたしが寝ている部屋を勝手に通っていく。「ここはおれの部屋だ」と怒っているわたし。でも、そんなことはお構いなく、「いつもおれたちは、ここを通っているんだ」と、どかどか人は通っていく。 一枚は、海を…

掃除というと、地味でおもしろくない仕事のように思える。学校で罰掃除させられたこともある。掃除には、なんだか苦痛でつまらない、程度が低いというイメージが付着しているかもしれない。ところで「婦」という字は、女が箒（ほうき）を持っているかたちだ…