【八雲の「怪談」山桜と幽霊】2026.4.15
ラジオを聴いている。NHKの「朗読の時間」で小泉八雲の『怪談』を放送している。
八雲の作品は、物語の終わり方が「ストン」と落ちるのがいい。まるで落語の「オチ」のようで、その先どうなったのだろうと思わせる。読者を置き去りにするような突き放し方が効果的だ。
∷∷∷
例えば「むじな（のっぺらぼう）」の話。のっぺらぼうに遭遇して驚き、必死で逃げた男が、ようやく見つけた蕎麦屋の屋台へ駆け込む。
「大変だ、こんなに怖い化け物に会ったんだ」と訴えると、蕎麦屋の親父が「それは、こんな顔でしたかね」と振り向く。その顔もまた、のっぺらぼうだった……。物語はそこで幕を閉じる。
「雪女」もそうだ。
命を助けてもらう代わりに「この出来事を誰かに言ったら、お前の命はない」と口止めされた若者。
やがて男は、美しく気立ての良い娘を妻に迎え、十人の子供に恵まれて幸せな家庭を築く。
ところがある日、ふとした拍子に妻へ「そういえば、昔こんなことがあった」と雪女の話をしてしまう。
すると、美しい妻は静かに俯き、「その女は私です。あなたは約束を破りましたね」と告げる。
子供たちのために命までは取らないが、私はもう去っていく――。そう言い残して姿を消してしまうところで終わる。
ショートショートのような構成、その後の主人公がどうなったかを説明せず、読者を「わっ、どうなるんだろう」という余韻の中に残す手法は、見事である。
∷∷∷
そんなことを考えていたら、ちょうど50年近く前の出来事を思い出した。
山陰地方 担当していた 私は仕事で鳥取の米子の代理店の展示会に出かけた。 鳥取の山里に宿を取った。 ちょうど 山桜 が美しい季節で森の中に一人で散歩したのだった。
季節はちょうど今ぐらい。山桜が美しく咲き誇るのを眺めながら歩いていた。すると滝を見つけた。その雄大な滝と山桜の風景にひどく感動した。
あたりには誰もいない。そしてもう薄暗くなっていた。
ふと滝の説明が書かれた看板を見かけた。そこには「龍王滝」という文字が。そして、幽霊滝と書かれていた。
まず「幽霊滝」という名前が怖い。 そして内容がさらに 怖かった。
ざっと読んだら鳥肌が立った。
そこには、小泉八雲の『怪談』にまつわる物語が記されていた。
∷∷∷
その物語とは、次のようなものだ。
ある時、女たちが度胸試しをしようと「真夜中にあの幽霊滝に行って帰ってきたら、みんなでお礼（褒美）をしよう」という話になった。行った証拠として、滝にある賽銭箱を持ってこなければならない。
赤ん坊をおんぶした一人の若い母親が「私が行く」と名乗りを上げ、真夜中に一人で滝へと向かった。
滝にたどり着き、賽銭箱に手をかけると、「置いてけ、置いてけ」という不気味な声が聞こえる。それでも女は賽銭箱を掴み、必死の思いで逃げ帰ってきた。
集まっていた女たちの元へ賽銭箱を届け、「ほら、行ってきたよ」と誇らしげ言う。皆が喝采の声をあげた。
「坊やも大変だったわね。おっぱいもらいましょうね」
一人の女が手を貸すと、ねんねこ半纏がぐっしょりと濡れている。
「あれま、どうしたのかしら」と半纏を開くと、背負っていた赤ん坊には、首がなかった……。濡れていたのは血だったのだ。
物語はそこで終わる。
さあこの後どうなるんだ、という恐怖と強烈な印象を読み手に刻みつける。
森の中の山桜を見ると 、50年も前のこの時の恐怖体験が蘇る。
