稲刈が終わった田んぼの風景。奥に見えるのが楽舎の刈田。草たちも刈り取られることなく、いい風情を出している。アワダチソウもススキも、穏やかに共存している。40年くらい前は、アワダチソウは猛威を奮ってススキを駆逐していた。けれどもやがて、ススキ…

こないだ、移動ポン菓子屋さんのことを書いた。お米７合と砂糖１キロもってくれば、ふわふわポン菓子が600円。固めたものは1000円。ぼくがいたときだけで、お客さんは５人きた。みなさん、孫にあげるとか、おみやげにするとか、たくさん買っていった。けっこ…

田部井淳子さんのお話から。本格的に山を登りを始めたきっかけ。東京の大学に進学したとき、自分が福島出身であることに、恥ずかしい思いをしていました。「どこの出身？」と訊かれるのを恐れていました。「福島は、貧しくて、田舎で学力がない」という暗い…

先日、亡くなった登山家、田部井淳子さんお会いしてお聞きしたのは13年前のことだった。その続き。先生との思い出のこと。小学校の四年生のとき、先生と同級生と那須の茶臼岳と朝日岳を登ったことが、山登りのきっかけを作ってくれました。自分の足で歩いて…

登山家の田部井淳子さんが亡くなった。13年前にお会いして、インタビューさせてもらったことがあった。ヒマラヤに登るようなひとだから、さぞかしがっしりした体格とおもっていたら、わりと小柄で普通の感じのひとだった。これまでの登山のなかで、「もうダ…